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  "Quindi, ancora una volta, te ne vai?"


  Scosse la testa.


  "Mi sto domandando, persino, per quale motivo sia di frequente qui."


  "Gli amici, il tuo ambiente, i tuoi pensieri, che ne so, le fantasie, boh, la famiglia, i parenti, non c'è tutto il tuo mondo qui?"


  "Dov'è finito il mio smartphone?"


  "Non rispondi?"


  "Sì, sì, ti rispondo, sto cercando il telefonino."


  "Forse l'hai messo in ricarica."


  "Oh, no: hai ragione."


  "Quanto entusiasmo, sul fatto che io possa avere ragione."


  "Ma no, non ce l'ho con te, ma con me. Posso mai chiedere ai miei testi dove mi trovo in un dato momento della mia vita?"


  "Certo che puoi. Serviamo a questo in definitiva. Siamo tracce dei tuoi momenti, no? Dimmi: si è ricaricato del tutto?"


  "Sì, ed è strano, pensavo di dover aspettare ancora. A volte il tempo pare andare per conto proprio."


  "Meglio così, no? Non gli devi fare da balia."


  "Sì, credo di sì. Devo davvero andare."


  "Farai passare ancora tanti anni prima di farti sentire?"


  "Non decido io."


  "Ah, già, l'ultima volta, era colpa delle nuvole: e adesso?"


  "La testa è sempre fra le nuvole, pare che non riesca a farne a meno."


  "Dev'essere faticoso per te, dover mettere di tanto in tanto i piedi per terra."


  "Non sai quanto."


  "Hai più scritto le tue nuvole?"


  "No, è un periodo di fantasie e pensieri che vanno per conto loro. Sono come dei bambini. Non sentono la ragione. Non riescono a stare fermi. A volte, anche se solo per piccoli istanti, mi verrebbe voglia di smettere."


  "Dopo tutti questi anni? Andiamo, non stai parlando sul serio. Solo solo attimi di stanchezza. Succede."


  "Già. La stanchezza. Lo fa. Mi sembra di essere come in quella barzelletta che sentii tanto tempo fa, dei due fuori di testa, che devono superare cento cancelli per andar via da quella che possiamo considerare la loro prigione, mentale, ed al novantanovesimo, senza più forze, uno di loro dice: basta, compare, non ce la faccio più, torniamo indietro."


  "Se riesci a scherzarci su, vuol dire che sei ancora in pista, non credi?"


  "È un'abitudine oramai: è come alzarsi ed iniziare il giorno col fare un po' di corsa lenta, invece che camminare, solo perché parte prima un programma, di un altro."


  "Un programma? Ma, stai parlando di te oppure di qualcos'altro?"


  "Sto parlando di noi. Di tutti noi. Della vita. Della nostra vita. Di quello che siamo o dovremo essere. Alla fin fine, siamo un testo, un codice in parte scritto da noi, iniziato a scrivere a suo tempo da altri, in parte scritto da ciò che facciamo divenire parte di noi, nostro, in parte scritto da chi ha il potere di scrivere nella materia di cui siamo costituiti."


  "Oh, un testo? Dunque, io, un testo, sto parlando con un altro testo? Un mio collega, insomma."


  "Già, un testo, e smettila di fare il saccente. È questo ciò che siamo in definitiva. Un testo composto di spazio e tempo. Alla fine del quale, c'è il nostro futuro, la nostra vita, la nostra eternità."


  "Non ti stai facendo prendere troppo la mano dal tuo mondo?"


  "No. Credo davvero che anche noi si sia una scrittura. Una scrittura un po' particolare. "


  "Lo stai dicendo per farmi riflettere?"


  "Lo sto dicendo perché ci credo. Poi, è ovvio che in vario modo tu rifletta qualcosa. Se non altro, sei un riflesso del tempo dello scrivente. Un riflesso della sua anima. Di ciò che lo anima."


  "Hai deciso di farmi venire un bel mal di testa?"


  "È buon segno, credimi."


  "Il mal di testa?"


  "Sì. E comunque, spesso basta dirgli di andar via, e se ne va."


  "Forse il tuo mal di testa è più gentile dei miei. Qui rimane tutto, se non altro, nello spazio di alcune righe."


  "Se ti può consolare, a volte non passa nemmeno a me."


  "Problemi di comunicazione con i tuoi mal di testa?"



  "Gli stessi che a volte ho con te, quando decido di intraprendere il percorso della scrittura."


  "OK, touché, a questo punto, che cosa devo dirti per consolarti? Fai un buon viaggio."


  "Speriamo. Non so mai come andrà a finire, con te."


  "Non procedere se non ti senti sicuro. Fermati."


  "Impossibile, e lo sai. Il tutto si mette in moto da solo. Come nella nostra vita, non siamo solo noi a scrivere sulla nostra stessa materia."


  "Metti una password, e non far entrare nessuno nel tuo testo."


  "Non posso. Rischio di lasciar fuori una parte della vita che si trova dentro di me. Devo lasciar scorrere il flusso dei pensieri, sulla pagina. Dopo, semmai, ripasso e controllo ogni cosa. Beh, insomma, se me ne ricordo."


  "A me pare che sia un po' come lasciar andare dei pipistrelli per la casa, e poi dover prendere atto che hanno lasciato delle tracce in giro. Almeno così sembra a me, qualche volta, quando scrivi."


  "A volte possono tornano utili quei pensieri che si muovono nella notte. Si nutrono di qualcosa che per noi è ancora più fastidioso. Gli impediscono di succhiarti il sangue."


  "Si mangiano le zanzare?"


  "Mangiano quegli insetti molesti che vivono succhiandoti la vita, certo. Ce ne sono così tanti nel mondo. Fantasmi della mente che vivono togliendo la vita a noi."


  "Ma, stiamo parlando della stessa cosa?"


  "Io sto parlando di pensieri, e tu?"


  "Di cose più pratiche. Della vita di tutti i giorni."


  "Così, abbiamo dei punti di incontro, di tanto in tanto? Scusa, è il periodo. Son più le notti che i giorni. C'è più blu che celeste. Ora, però, devo proprio andare."


  "Ma ci incontreremo, nuovamente? Sai, ultimamente, ogni volta che chiudi un testo, mi sembra un addio. Hai una faccia, in certi momenti, figlio mio."


  "Guarda che sei tu, figlio mio: ricordati che sei una mia creatura, comunque, penso di sì. Penso che ci rivedremo ancora. Ma non chiedermi perché, ogni volta è una novità anche per me. Ciao output."


  "Ciao input, mi manchi sempre, un po', quando vai via."


  
    

  

